说果真，每次聊到汉末那段历史，我总认为那不是什么豪杰史诗，而是一场大型、草台、且全程开麦互喷的大型MMORPG开导实录。

而董卓挞伐战，即是这场大型网游的第一个，亦然最拉胯的一个寰宇事件——“国贼董卓”大型RAID。

你以为是“为了大汉荣光”，履行上是“ROLL点优先，出装备言语”。

这事儿的履行，从来不是什么匡扶汉室，而是一群高玩（简略自认为是高玩的家伙）发现作事器的GM（天子）掉线了，一霎跳出来一个拿着GM权限的BUG玩家（董卓），把通盘调度掉落都黑了。

这谁能忍？

于是，一场史上最强“野团”就这样组起来了。

1. 作事器的BUG，与野团的出生

公元189年，东汉这个破作事器，延伸高、外挂多，基本上仍是到了关服的边际。老GM汉灵帝驾崩，新上的小GM刘辩，连后台代码都看不懂。

这时辰，全服第一坦、来自西北偏远作事器的氪金大佬董卓，带着他并立孤身一人神装的“凉州军团”径直空降主城洛阳。

他瞅了瞅这帮在野堂上言听计从的所谓高管，又看了看啥也不懂的小GM，心里就一句话：这破作事器，该换我来管管了。

于是，他径直献艺了一出强制“账号回荡”，把刘辩的GM权限给下了，换上了他认为更好截止的小号刘协，也即是自后的汉献帝。这操作骚不骚？径直在游戏里修改底层法规，属于是卡BUG卡成了官方东说念主员。

这一下，全作事器的各大公会会长和高玩们都炸了。

讲白了，不即是那点事儿么。你董卓一个外来户，凭什么独吞作事器资源？咱们这些老牌公会辛困难苦刷声望、攒装备，是为了给你打工的？

于是，在公元190年，一个名为“反董卓救汉室”的跨服野团认真建筑。标语喊得震天响，什么“为了定约”，什么“正义必胜”。

但你淌若信了，那你即是太年青了。这帮东说念主心里的小九九，比董卓的腰都粗。

2. 团长不算作，DPS瞎送头

这个“史上最强野团”的团长，是袁绍。

这哥们儿什么来头？“四世三公”，游戏里的骨灰级世家，声望条径直拉满，属于是那种站在主城里啥也不干，光环就能闪瞎一派的“颜值担当”。

他被公推为盟主，形式上的总指令。但他这个总指令，更像是个YY频说念的处分员，主要使命即是喊喊麦、活跃下报怨，真让他带队去冲锋，他第一个就得先望望我方的装备抓久度。

他麾下那所谓的“十八路诸"豪杰"”，说是个定约，不如说是个大型“同行状内卷”微信群。人人形式上“盟主英武”，私下面都在有计划怎样黑队友的装备，怎样抢东说念主头，怎样悄悄开怪毛BOSS。

然后奇幻的就来了。

团长袁绍在河内坐拥几十万雄师，每天的主要步履是开闲谈会，和人人通盘痛斥董卓这个BUG玩家龙套游戏环境，然后……就莫得然后了。

而团里一个叫曹操的氪金战士，其时还不是自后的“曹雇主”，更像是一个热血上面的愣头青。

他看不下去了，认为咱们组团不是来聊天的，是来推BOSS的啊！于是散尽家财，拉了一支几千东说念主的小队，嗷嗷叫着就冲向了董卓。他以为我方是主角，能打出史诗级伤害。

后果呢？在荥阳汴水，被董卓辖下的大将徐荣——一个委果的PVP妙手，带着一队精锐径直给平推了。

曹雇主我方差点被一套带走，装备爆了一地。

这一战径直把他打醒了。他昭着了，在这个作事器里，光有满腔热情是没用的，你冲得再快，也快不外队友卖你的速率。

（天然，自后咱们都知说念曹雇主才是笑到临了的阿谁，但其时，他即是个热ll血ll上面的愣头青）。

3. BOSS的顶级清醒：打不外就转服

当袁绍还在开会，曹操还在舔伤口的时辰，你以为董卓在干嘛？他在瑟瑟发抖吗？

不，这个全服公敌，展现了一个顶级玩家对游戏的深远清醒。

濒临关东联军这种“东说念主多心不皆”的野团，他知说念正面硬刚天然不一定会输，但细目损耗高大。更伏击的是，洛阳这个场所，四面漏风，根蒂不是个好的瞩目舆图。

于是，董卓使出了载入文籍的骚操作——幸驾长安。

这可不是浮浅的换个主城。这是一次教科书级别的策略缩小。

他的故土在关中，把作事器中枢迁到长安，等于径直退回我方的上风舆图，背靠潼关天阻，把防地裁减到极致。你联军不是东说念主何等？来啊，来攻城啊，看你们的补给线先断，照旧我的城墙先破。

这操作的背后，是地狱。

他逼着几百万洛阳老庶民往西走。一齐走，一齐死。然后一把火，把规画了两百年的帝国主城洛阳，烧成了白地。果真，即是一派白地。趁便还把历代天子的陵墓全给刨了，把内部的陪葬品——也即是作事器积累了百年的调度材料，篡夺一空。

这仍是不是卡BUG了，这是径直删数据库跑路。

狠。太狠了。

他用最顶点的样式告诉通盘东说念主：你们思玩，我不陪你们玩了。我抱着作事器中枢代码去关中当我的土天子，你们就在这片废地上我方内斗去吧。

4. 野团的宿命：内耗与解散饭

董卓这一手“转服跑路”，径直把“讨董野团”给整不会了。

BOSS都换舆图了，咱们还打个毛？

于是，这帮所谓的“豪杰”，终于撕下了临了的伪装。团长袁绍和他阿谁雷同姓袁的弟弟袁术，为了抢土地径直反目失和。袁绍致使有计划着，既然老GM的号找不转头了，干脆咱们我方建个私服，另立一个GM算了。

讨董？讨个屁的董。

抢土地、同一小公会、为下一个贵府片“华夏逐鹿”作念准备，才是肃肃事。

整个定约，独逐一个还在坚抓打本的，你猜是谁？

是长沙太守孙坚。一个委果的猛男，一个纯正的PVP玩家。

他不像袁绍那么能说，也不像曹操初期那么纯真。他即是一齐从南杀到北，认准了董卓即是干。天然半途也被徐荣讲解过，但他拍拍土站起来持续干，最终在阳东说念主之战，亲手砍了董卓辖下的大将华雄（没错，即是小说里被关羽温酒斩的阿谁，正史里是孙坚干掉的），一齐打穿了董卓的防地，第一个冲进了仍是变成废地的洛阳城。

他成了这个野团里，独逐一个对BOSS变成实质性伤害的玩家。他是委果的MVP。

但是，当他站在洛阳的废地之上，回头一看，队友呢？

队友们早就退团，各自霸占荒原资源点去了。

袁绍在总共着怎样同一冀州，曹操跑去兖州开图，公孙瓒在朔方跟东说念主浑然一体。

这场扬铃打饱读的“寰宇事件”，最终变成了一场闹剧。孙坚赢了往复，却发现副本门口只剩下了我方。我是说，这事儿果真、果真很调侃。

这场“豪杰”的解散饭，吃得那叫一个现实。

它用最苛虐的样式告诉咱们一个真谛：所谓定约，履行上即是利益的蚁合体。当共同的敌东说念主（简略说共同的利益打算）销毁简略变得难以触及，那么这个蚁合体分化理解的速率，比你思象的要快得多。

这场讨董干戈，从来就莫得什么正义与粗暴。

它不外是一群顶级玩家，在作事器法规崩溃后，进行的一场大型资源争夺战的预演。董卓的热烈，仅仅给了他们一个暗渡陈仓的开团事理。

而当董卓用一把大火，将通盘的“法规”和“体面”都烧成灰烬后，这群东说念主才发现——正本，游戏不错这样玩。

从此，再无法规，只消森林。

三国的大幕，就此拉开。

本文以激动社会好意思丽朝上为打算2024bat365官网入口，如波及权利问题，请提供关系讲解，咱们将照章养息或删除。